أندرو د. ميلرالانتقال. اقرأ كتاب "الممر" كاملاً عبر الإنترنت - أندرو ميلر - MyBook نبذة عن كتاب "الممر" أندرو د. ميلر

أندرو ميلر

في ذكرى أمي وزوج أمي.

أولئك الذين نحبهم يسافرون معنا دائمًا.

حقوق الطبع والنشر © أندرو ميلر 2015

إحدى الطرق الممكنة هي أن تأخذ الأمر على محمل الجد

فقط لممارسة الجنس، ولكن الرمال هسهسة عندما تقترب

إلى الانهيار الكبير فيما حدث.

جون اشبري

في البداية كان مجرد عمل.

يرتكز اليخت على كتل خشبية، على ارتفاع عشرين قدمًا فوق سطح الأرض - فوق سطح صلب من الطوب والخرسانة المكسورة، حيث جذب دفء الربيع إلى الضوء نقاط غير متوقعة من الزهور الشاحبة التي تجذرت في العروق الضحلة لليخت. التربة. حول حوض بناء السفن، حيث تم بناء السفن الجادة ذات يوم - العبارات، وصنادل الفحم، وسفن الصيد، وخلال الحرب، كاسحة ألغام خشبية - ولكن الآن تتم صيانة قوارب المتعة وإصلاحها: بعضها على كتل عارضة، والبعض الآخر على طوافات. همهمة التدريبات، همهمة أجهزة الراديو، وأحيانًا تقرع المطرقة.

هناك فتاة واحدة فقط على سطح السفينة. قبل إجراء الإصلاحات، تمت إزالة الصاري، وتم تخزين جميع المعدات بالإضافة إلى الرفوف والقضبان. بعد أن سدت درزًا واحدًا ، تبدأ الفتاة على الفور في العمل على خط آخر. الراتنج الموجود في المقلاة يبرد. عندما يبرد، فإنه يثخن. سنحتاج قريبًا إلى أخذ قسط من الراحة، وإشعال موقد الغاز في المطبخ، وتسخين الراتنج مرة أخرى - ولكن لم يحن الوقت بعد.

في الأسفل، في ظل الهيكل الفولاذي، يوجد شاب يرتدي قفازًا، يدندن لنفسه، ويغمس البراغي في الرصاص الأبيض. إنه طويل القامة، أزرق العينين، أرستقراطي. الشعر الأشقر، الذي بدا كثيفًا من بعيد، أصبح رقيقًا بالفعل. اسمه هينلي، لكن الجميع ينادونه تيم - إنه يحب ذلك بهذه الطريقة. ومن غير الواضح ما إذا كان سينام مع الفتاة على سطح السفينة.

أخذ صاعقة أخرى، وقاطع عمله وصاح:

- مود! مود! أين أنت يا مود؟ - وبعد عدم تلقي أي إجابة، يعود إلى العمل مبتسمًا. إنه يعرف الفتاة عرضًا، لكنه يعلم أن مضايقتها لن تجدي نفعًا - فهي حتى لا تفهم ما يعنيه ذلك. إنه مضحك، آسر، فجوة غير ضارة، غرابة في الشخصية، من تلك التي تسعده، مثل مباشرة نظرتها البنية المباشرة، والتجعيدات التي لا يوجد فيها سوى خصلات وتجعيدات، لأنها تقص شعرها قصيرًا، مثل صبي، وأحرف موشومة على اليد (على الجانب السفلي من الساعد الأيسر) - تتفاجأ عندما تراه لأول مرة؛ وأتساءل ما هي المفاجآت الأخرى التي ستقدمها. ولمحة من لهجة ويلتشير، وكيف أنها تمتص القطع، لكنها لم تذكر ذلك بكلمة واحدة، وكيف أن ثدييها ليسا أكبر من حجم الخوخ وقاسيين، ربما مثل الخوخ. بالأمس خلعت سترتها، ورأى تيم لأول مرة شريطًا من بطنه العاري يبلغ طوله بوصتين فوق حزام بنطاله الجينز، وفجأة ظهرت الجدية على تيم.

كلاهما عضوان في نادي اليخوت بالجامعة. جاء اثنان آخران معهم إلى هنا، لكنهم عادوا بالفعل إلى بريستول - ربما، كما يعتقد تيم، حتى لا يزعجهم، اتركهم وشأنهم. وأتساءل عما إذا كان مود يعتقد ذلك أيضا؟ أن المشهد قد تم بناؤه بالفعل؟

انه رائحة الراتنج. ورائحة تعفن النهر الحلو، والأكوام القديمة، والطمي، والنباتات البرمائية. هنا يغمر الوادي، ويتكسر تحت ضغط البحر، وتتدفق المياه المالحة مرتين يوميًا ذهابًا وإيابًا على طول الشواطئ المشجرة - عند المد العالي تلعق جذور الأشجار، وعند انخفاض المد تكشف تيارات متلألئة من الطين العميق. في بعض الأماكن، أعلى النهر، كانت القوارب القديمة متناثرة - دعهم يجدون طريقهم عائدين إلى لا مكان: إطارات سوداء، وألواح طفو سوداء، بعضها قديم جدًا وفاسد، كما لو كانوا يحملون الفايكنج، الأرجونوتس، الرجال والنساء الأوائل على متن السفينة. الأرض عبر البحار. هنا يمكنك العثور على طيور النورس الرنجة، والبلشون الأبيض، وطيور الغاق، وهناك ختم محلي - يطفو في البحر دون سبب واضح، وعيناه تشبه عيون لابرادور. البحر غير مرئي لكنه قريب. منحنيان على ضفة النهر، ثم ميناء، وبلدة، وقلاع على الصخور. والبحر المفتوح .

أمام المرفأ، يقف رجل يرتدي بذلة حمراء ونظارات لحام في وضعية ملاكمة تحت نافورة من الشرر الأزرق. وبالقرب من المبنى الإداري، يقف رجل يرتدي بدلة ويستند إلى عمود حديدي، ويدخن. يتمدد تيم - آه، مذهل - يعود إلى مزاليجه، إلى اليخت، ثم يومض شيء ما في الهواء - موجة من الظل الريشي، كما لو أن شوكة قد قطعت عينيه. ربما كان هناك صوت أيضًا - لا توجد ضربات صامتة - ولكن إذا كان الأمر كذلك، فقد ضاع الصوت في ضجيج الدم ولم يترك أي أثر.

ينظر تيم إلى المغرفة التي سقطت بالقرب من شجيرة من الزهور البيضاء - يتدفق الراتنج من المغرفة. تستلقي مود على ظهرها على مسافة أبعد قليلاً، وذراعاها مرفوعتان، ورأسها إلى جانب واحد، وعينيها مغمضتان. إنه أمر لا يصدق مدى صعوبة النظر إليها - إلى هذه الفتاة التي ماتت للتو على لبنة مكسورة؛ أحد الأحذية على القدم والآخر سقط. تيم يخاف منها بشدة. يشبك رأسه بيديه بالقفازات. إنه على وشك التقيؤ. ينادي مود بصوت هامس. ويهمس بشيء آخر مثلاً: "أمك، أمك، أمك، أمك"...

وبعد ذلك تفتح عينيها وتجلس. إنه ينظر - إذا نظر - إلى الأمام مباشرة، إلى المرفأ القديم. ارتفاع. يبدو أن الأمر ليس صعبًا عليها، وليس مؤلمًا، رغم أنه يبدو كما لو أنها تعيد تجميع نفسها من الطوب والزهور، وتنهض من رمادها. تمشي - حافية القدمين، حافية القدمين، عارية، حافية القدمين - وتخطو اثنتي عشرة أو خمس عشرة خطوة، ثم تسقط فجأة - هذه المرة على وجهها.

ويلاحظ اللحام كل ذلك من خلال سواد نظارته. يدير ذراع أسطوانة الغاز، ويرفع نظارته إلى جبهته وينطلق. الشخص الآخر، الذي يدخن أمام الإدارة، يركض أيضًا، ولكن ليس ببراعة، وكأنه لا يحب الركض حقًا أو لا يريد أن يأتي أولًا. يسقط اللحام على ركبتيه أمام رأس مود. - تقريب الشفاه من الأرض. تهمس مود بشيء وتضع إصبعين على حلقها. رجل يرتدي بدلة يجلس القرفصاء على الجانب الآخر، مثل عربي في الصحراء؛ أرجل البنطال ضيقة حول الفخذين. في مكان ما يبدأ الجرس بالرنين، حادًا ومتواصلًا. ويأتي آخرون راكضين - عمال يرتدون ملابس حمراء، وامرأة من إدارة المرسى، ورجل يرتدي سروال تزلج - ربما نزلوا للتو من القارب إلى العائم.

- لا حشد! - يقول اللحام. شخص ما، لاهثًا، يمرر صندوقًا أخضر للأمام. تكرر المرأة من الإدارة ثلاث أو أربع مرات أنها اتصلت برجال الإنقاذ. إنها لا تقول "سيارة إسعاف" بل "رجال الإنقاذ".

ثم لاحظوا جميعًا تيم - كان يقف على بعد حوالي خمسة عشر قدمًا، كما لو كان معلقًا في الهواء. يلاحظون ويتجهمون ويعيدون نظرهم إلى مود.

يعود تيم إلى رشده - فهو يتوقف عن الارتعاش، وهناك شيء يمكن التعرف عليه يختمر في رأسه؛ اتضح أنه يجلس في إدارة المرسى ملفوفًا ببطانية اسكتلندية. الزهور في الأواني، وخزائن الملفات، وخرائط الأنهار. ملصق باهت لليخت - يخت سباق قديم، بأشرعة زائدة، وعشرات البحارة تتدلى أرجلهم على الجانب المواجه للريح. المرأة التي اتصلت بسيارة الإسعاف تتحدث بصوت منخفض مع رجل يرتدي بدلة. أحضر لتيم كوبًا من الشاي. الشاي ساخن للغاية وحلو بشكل لا يطاق. يأخذ تيم رشفة، ثم يقف ويطوي البطانية. إنه لا يتجاهل على الفور الشك في أنه أصيب هو نفسه، وأن لديه إصابة، ويحتاج إلى العثور عليها وفحصها. إنه يشكر الرجل والمرأة (كم هو مهذب - لماذا، هذه المدارس الخاصة!)، ويذهب إلى موقف السيارات الخاص بسيارته القديمة "لانسيا" ويقود سيارته إلى بليموث.

يصل في الشفق العميق. ربما لم أذهب طوال حياتي إلى مؤسسة أكثر فظاعة من هذا المستشفى. لن تجد قسمًا لعلاج الرضوح. لفترة من الوقت، عالق تيم في مدخل الممر ذو الإضاءة الساطعة لقسم الجهاز البولي التناسلي، ولكن بعد ذلك يسأل المضيف عما إذا كان كل شيء على ما يرام مع تيم، ويظهر له إلى أين يذهب - على طول الطريق بين الشجيرات إلى موقف السيارات، حيث تتجمع سيارات الإسعاف بالقرب من الأبواب الواسعة المبطنة بالمطاط.

تسأل المرأة التي تقف خلف السجل الزجاجي من هو لمود، وبعد توقف مؤقت يجيب تيم بأنه صديق. المرأة لا تريد التحدث عن تشخيص مود أو حالتها. ربما هي لا تعرف. يجلس تيم في منطقة الاستقبال على مأدبة حمراء رثة. هناك زوجين مسنين في مكان قريب. يبدو أنهم هربوا للتو من القصف. على الأقل هكذا يتخيل تيم هؤلاء الأشخاص. نصف ساعة تمر. يذهب إلى السجل مرة أخرى. تم استبدال المرأة بامرأة أخرى. هذا واحد أكثر ودا.

"دقيقة واحدة فقط"، كما تقول. يتصل بقسم الممرضة - إنه في مكان ما خلف الأبواب المتأرجحة. "الختم" ، كما تقول. - يتم تسليمها بطائرة هليكوبتر في فترة ما بعد الظهر. - يستمع، يومئ برأسه. يقول: - نعم. أرى... نعم... نعم... يا صديقي... نعم... أفهم... شكراً. - انه يعلق. ابتسم لتيم.

الربيع مبكر، والألفية جديدة، والفتاة تقف على طول سطح اليخت. يمشي ببطء، منحنيًا تقريبًا مرتين، مغرفة في يده اليسرى، ومقلاة من الراتنج الساخن في يمينه. ومن المغرفة، تصب الراتنج في مجرى رفيع داخل اللحامات، حيث أمضت يوم أمس طوال اليوم في طرق السحب بإزميل ومطرقة.
في البداية كان مجرد عمل.
يرتكز اليخت على كتل خشبية، على ارتفاع عشرين قدمًا فوق سطح الأرض - فوق سطح صلب من الطوب والخرسانة المكسورة، حيث جذب دفء الربيع إلى الضوء نقاط غير متوقعة من الزهور الشاحبة التي تجذرت في العروق الضحلة لليخت. التربة. حول حوض بناء السفن، حيث تم بناء السفن الجادة ذات يوم - العبارات، وصنادل الفحم، وسفن الصيد، وخلال الحرب، كاسحة ألغام خشبية - ولكن الآن تتم صيانة قوارب المتعة وإصلاحها: بعضها على كتل عارضة، والبعض الآخر على طوافات. همهمة التدريبات، همهمة أجهزة الراديو، وأحيانًا تقرع المطرقة.
هناك فتاة واحدة فقط على سطح السفينة. قبل إجراء الإصلاحات، تمت إزالة الصاري، وتم تخزين جميع المعدات بالإضافة إلى الرفوف والقضبان. بعد أن سدت درزًا واحدًا ، تبدأ الفتاة على الفور في العمل على خط آخر. الراتنج الموجود في المقلاة يبرد. عندما يبرد، فإنه يثخن. سنحتاج قريبًا إلى أخذ قسط من الراحة، وإشعال موقد الغاز في المطبخ، وتسخين الراتنج مرة أخرى - ولكن لم يحن الوقت بعد.
في الأسفل، في ظل الهيكل الفولاذي، يوجد شاب يرتدي قفازًا، يدندن لنفسه، ويغمس البراغي في الرصاص الأبيض. إنه طويل القامة، أزرق العينين، أرستقراطي. الشعر الأشقر، الذي بدا كثيفًا من بعيد، أصبح رقيقًا بالفعل. اسمه هينلي، لكن الجميع ينادونه تيم - إنه يحب ذلك بهذه الطريقة. ومن غير الواضح ما إذا كان سينام مع الفتاة على سطح السفينة.
أخذ صاعقة أخرى، وقاطع عمله وصاح:
- مود! مود! أين أنت يا مود؟ - وبعد عدم تلقي أي إجابة، يعود إلى العمل مبتسمًا. إنه يعرف الفتاة عرضًا، لكنه يعلم أن مضايقتها لن تجدي نفعًا - فهي حتى لا تفهم ما يعنيه ذلك. إنه مضحك، آسر، فجوة غير ضارة، غرابة في الشخصية، من تلك التي تسعده، مثل مباشرة نظرتها البنية المباشرة، والتجعيدات التي لا يوجد فيها سوى خصلات وتجعيدات، لأنها تقص شعرها قصيرًا، مثل صبي، وأحرف موشومة على اليد (على الجانب السفلي من الساعد الأيسر) - تتفاجأ عندما تراه لأول مرة؛ وأتساءل ما هي المفاجآت الأخرى التي ستقدمها. ولمحة من لهجة ويلتشير، وكيف أنها تمتص القطع، لكنها لم تذكر ذلك بكلمة واحدة، وكيف أن ثدييها ليسا أكبر من حجم الخوخ وقاسيين، ربما مثل الخوخ. بالأمس خلعت سترتها، ورأى تيم لأول مرة شريطًا من بطنه العاري يبلغ طوله بوصتين فوق حزام بنطاله الجينز، وفجأة ظهرت الجدية على تيم.
كلاهما عضوان في نادي اليخوت بالجامعة. جاء اثنان آخران معهم إلى هنا، لكنهم عادوا بالفعل إلى بريستول - ربما، كما يعتقد تيم، حتى لا يزعجهم، اتركهم وشأنهم. وأتساءل عما إذا كان مود يعتقد ذلك أيضا؟ أن المشهد قد تم بناؤه بالفعل؟
انه رائحة الراتنج. ورائحة تعفن النهر الحلو، والأكوام القديمة، والطمي، والنباتات البرمائية. هنا يغمر الوادي، ويتكسر تحت ضغط البحر، وتتدفق المياه المالحة مرتين يوميًا ذهابًا وإيابًا على طول الشواطئ المشجرة - عند المد العالي تلعق جذور الأشجار، وعند انخفاض المد تكشف تيارات متلألئة من الطين العميق. في بعض الأماكن، أعلى النهر، كانت القوارب القديمة متناثرة - دعهم يجدون طريقهم عائدين إلى لا مكان: إطارات سوداء، وألواح طفو سوداء، بعضها قديم جدًا وفاسد، كما لو كانوا يحملون الفايكنج، الأرجونوتس، الرجال والنساء الأوائل على متن السفينة. الأرض عبر البحار. هنا يمكنك العثور على طيور النورس الرنجة، والبلشون الأبيض، وطيور الغاق، وهناك ختم محلي - يطفو في البحر دون سبب واضح، وعيناه تشبه عيون لابرادور. البحر غير مرئي لكنه قريب. منحنيان على ضفة النهر، ثم ميناء، وبلدة، وقلاع على الصخور. والبحر المفتوح .
أمام المرفأ، يقف رجل يرتدي بذلة حمراء ونظارات لحام في وضعية ملاكمة تحت نافورة من الشرر الأزرق. وبالقرب من المبنى الإداري، يقف رجل يرتدي بدلة ويستند إلى عمود حديدي، ويدخن. يتمدد تيم - آه، مذهل - يعود إلى مزاليجه، إلى اليخت، ثم يومض شيء ما في الهواء - موجة من الظل الريشي، كما لو أن شوكة قد قطعت عينيه. ربما كان هناك صوت أيضًا - لا توجد ضربات صامتة - ولكن إذا كان الأمر كذلك، فقد ضاع الصوت في ضجيج الدم ولم يترك أي أثر.
ينظر تيم إلى المغرفة التي سقطت بالقرب من شجيرة من الزهور البيضاء - يتدفق الراتنج من المغرفة. تستلقي مود على ظهرها على مسافة أبعد قليلاً، وذراعاها مرفوعتان، ورأسها إلى جانب واحد، وعينيها مغمضتان. إنه أمر لا يصدق مدى صعوبة النظر إليها - إلى هذه الفتاة التي ماتت للتو على لبنة مكسورة؛ أحد الأحذية على القدم والآخر سقط. تيم يخاف منها بشدة. يشبك رأسه بيديه بالقفازات. إنه على وشك التقيؤ. ينادي مود بصوت هامس. ويهمس بشيء آخر مثلاً: "أمك، أمك، أمك، أمك"...
وبعد ذلك تفتح عينيها وتجلس. إنه ينظر - إذا نظر - إلى الأمام مباشرة، إلى المرفأ القديم. ارتفاع. يبدو أن الأمر ليس صعبًا عليها، وليس مؤلمًا، رغم أنه يبدو كما لو أنها تعيد تجميع نفسها من الطوب والزهور، وتنهض من رمادها. تمشي - حافية القدمين، حافية القدمين، عارية، حافية القدمين - وتخطو اثنتي عشرة أو خمس عشرة خطوة، ثم تسقط فجأة - هذه المرة على وجهها.
ويلاحظ اللحام كل ذلك من خلال سواد نظارته. يدير ذراع أسطوانة الغاز، ويرفع نظارته إلى جبهته وينطلق. الشخص الآخر، الذي يدخن أمام الإدارة، يركض أيضًا، ولكن ليس ببراعة، وكأنه لا يحب الركض حقًا أو لا يريد أن يأتي أولًا. يسقط اللحام على ركبتيه أمام رأس مود. - تقريب الشفاه من الأرض. تهمس مود بشيء وتضع إصبعين على حلقها. رجل يرتدي بدلة يجلس القرفصاء على الجانب الآخر، مثل عربي في الصحراء؛ أرجل البنطال ضيقة حول الفخذين. في مكان ما يبدأ الجرس بالرنين، حادًا ومتواصلًا. ويأتي آخرون راكضين - عمال يرتدون ملابس حمراء، وامرأة من إدارة المرسى، ورجل يرتدي سروال تزلج - ربما نزلوا للتو من القارب إلى العائم.
- لا حشد! - يقول اللحام. شخص ما، لاهثًا، يمرر صندوقًا أخضر للأمام. تكرر المرأة من الإدارة ثلاث أو أربع مرات أنها اتصلت برجال الإنقاذ. إنها لا تقول "سيارة إسعاف" بل "رجال الإنقاذ".
ثم لاحظوا جميعًا تيم - كان يقف على بعد حوالي خمسة عشر قدمًا، كما لو كان معلقًا في الهواء. يلاحظون ويتجهمون ويعيدون نظرهم إلى مود.

لا رفوف ولا قضبان. ربما كانت الأبخرة القطرانية تصيبني بالدوار. من بعيد يمكنك سماع سيارة الإسعاف تقترب. هي، من بين أمور أخرى، تحتاج إلى عبور النهر. وضع المسعفون دعامة للرقبة على مود ثم قلبوها وكأنها اكتشاف أثري ثمين، أحفورة مستنقع، معاصرة للمسيح ذات اللون الرمادي الهش. بعد أن نجح أحد المسعفين في تثبيت حالة الضحية، أجلس تيم على الدرجة الخلفية لسيارة الإسعاف وأوضح له أن تيم كان في حالة صدمة، لكن لا داعي للقلق - نظرًا للظروف، كانت حالة صديقته مرضية. سيتم نقلها من الوادي إلى أعلى التل، وسوف تأخذها طائرة هليكوبتر من هناك. ستأخذها مروحية إلى مستشفى بليموث. في حوالي نصف ساعة ستكون هناك بالفعل.
يعود تيم إلى رشده - فهو يتوقف عن الارتعاش، وهناك شيء يمكن التعرف عليه يختمر في رأسه؛ اتضح أنه يجلس في إدارة المرسى ملفوفًا ببطانية اسكتلندية. الزهور في الأواني، وخزائن الملفات، وخرائط الأنهار. ملصق باهت لليخت - يخت سباق قديم، بأشرعة زائدة، وعشرات البحارة تتدلى أرجلهم على الجانب المواجه للريح. المرأة التي اتصلت بسيارة الإسعاف تتحدث بصوت منخفض مع رجل يرتدي بدلة. أحضر لتيم كوبًا من الشاي. الشاي ساخن للغاية وحلو بشكل لا يطاق. يأخذ تيم رشفة، ثم يقف ويطوي البطانية. إنه لا يتجاهل على الفور الشك في أنه أصيب هو نفسه، وأن لديه إصابة، ويحتاج إلى العثور عليها وفحصها. إنه يشكر الرجل والمرأة (كم هو مهذب - لماذا، هذه المدارس الخاصة!)، ويذهب إلى موقف السيارات الخاص بسيارته القديمة "لانسيا" ويقود سيارته إلى بليموث.
يصل في الشفق العميق. ربما لم أذهب طوال حياتي إلى مؤسسة أكثر فظاعة من هذا المستشفى. لن تجد قسمًا لعلاج الرضوح. لفترة من الوقت، عالق تيم في مدخل الممر ذو الإضاءة الساطعة لقسم الجهاز البولي التناسلي، ولكن بعد ذلك يسأل المضيف عما إذا كان كل شيء على ما يرام مع تيم، ويظهر له إلى أين يذهب - على طول الطريق بين الشجيرات إلى موقف السيارات، حيث تتجمع سيارات الإسعاف بالقرب من الأبواب الواسعة المبطنة بالمطاط.
تسأل المرأة التي تقف خلف السجل الزجاجي من هو لمود، وبعد توقف مؤقت يجيب تيم بأنه صديق. المرأة لا تريد التحدث عن تشخيص مود أو حالتها. ربما هي لا تعرف. يجلس تيم في منطقة الاستقبال على مأدبة حمراء رثة. هناك زوجين مسنين في مكان قريب. يبدو أنهم هربوا للتو من القصف. على الأقل هكذا يتخيل تيم هؤلاء الأشخاص. نصف ساعة تمر. يذهب إلى السجل مرة أخرى. تم استبدال المرأة بامرأة أخرى. هذا واحد أكثر ودا.
"دقيقة واحدة فقط"، كما تقول. يتصل بقسم الممرضة - إنه في مكان ما خلف الأبواب المتأرجحة. "الختم" ، كما تقول. - يتم تسليمها بطائرة هليكوبتر في فترة ما بعد الظهر. - يستمع، يومئ برأسه. يقول: - نعم. أرى... نعم... نعم... يا صديقي... نعم... أفهم... شكراً. - انه يعلق. ابتسم لتيم.

مود موجود في المستشفى منذ ثلاثة أيام. الليلة الأولى في العناية المركزة، ثم يتم تحويلها إلى قسم في مبنى المستشفى القديم. من النافذة لا يمكنك رؤية البحر، لكن يمكنك رؤية ضوء البحر. هناك عشر نساء أخريات في الجناح، إحداهن خلف ستار - بصوت طفولي وسمينة لدرجة أنها لا تظهر نفسها لأي شخص.
يصل والدا مود من سويندون بعد مكالمة من الطبيب. كلاهما معلمين في المدرسة وأشخاص مشغولين. إنهم يجلبون كيسًا من حبوب الشوكولاتة والمجلات التي تم بالفعل قطع بعض الصور منها بعناية (وربما تكون مختومة بالبلاستيك على آلة تغليف في المطبخ) - صور لأشياء ورسوم توضيحية للظروف الإنسانية: عادةً ما يقوم معلمو المدارس بتدريس مثل هذه الأشياء أشياء. والدتها تسميها مودي، ويمسح والدها نظارته. وفي منتصف المحادثة، ينام مود. ينظر إليها والداها - وجه شمعي على الوسادة، وقبعة ضمادة على رأسها. إنهم ينظرون حولهم - يبحثون عن طبيب هادئ، فليكن مسؤولاً عن كل شيء.
مود تغادر المستشفى على عكازين وساقها في جبيرة. تيم يعيدها إلى بريستول. أمضى ثلاث ليال في فندق بالقرب من الأرصفة، حيث كان البحارة الصينيون يتجولون في الممرات الساخنة بملابسهم الداخلية، يتنقلون من غرفة إلى أخرى، وجميع الأبواب مفتوحة على مصراعيها، والرجال مستلقون على الأسرة، يدخنون ويشاهدون التلفزيون.
يضع تيم عكازيه في صندوق السيارة. مود هادئ جدا. يسأل إذا كان يجب عليه تشغيل الراديو وتقول أي شيء. يتساءل إذا كانت تتألم. يسأل إذا كانت تتذكر أي شيء. تعتذر، وعندما تسأل عن السبب، تقول إنها لا تعرف. لكنني آسف على أي حال. إنه لأمر مخز أن يحدث بهذه الطريقة.
لديها شقة على طريق وودلاند، ليست بعيدة عن قسم الأحياء حيث تدرس للحصول على درجة الماجستير. لقد عاشت هناك لمدة ستة أشهر على الأقل، ولكن بالنسبة لتيم، عندما تبعها إلى أعلى الدرج، تبدو الشقة غير مأهولة. لدى تيم أخوات وتوأم وبعض الأفكار حول كيفية عيش الفتيات - شموع معطرة فوق المدفأة، وشماعات الفساتين على الأبواب، وأغطية الأسرة، والبطانيات، والصور الفوتوغرافية في إطارات على شكل قلب. مود ليس لديه شيء من هذا القبيل. يصطف زوجان من الأحذية الرياضية وزوج من أحذية المشي لمسافات طويلة في الردهة الضيقة. الأثاث في غرفة المعيشة هو ثلاثة ظلال من اللون البني. لا توجد صورة واحدة على الجدران. يتدفق ضوء الشارع من خلال النافذة الكبيرة إلى السجادة، وهو نوع السجاد الذي يتحمل أي سوء استخدام. كل شيء أنيق للغاية. الشيء الوحيد الذي تفوح منه الرائحة هو داخل المبنى.
تجلس مود على كرسي وتضع عكازيها على الأرض. يعد تيم الشاي لها رغم عدم وجود حليب في الثلاجة. إنها شاحبة. مرهق. يقول إنه ربما يكون من الأفضل له أن يقضي الليلة هنا على الأريكة، إلا إذا لم يكن لديها شخص آخر لتتصل به بالطبع.
يقول: "ليس من المفترض أن تكون وحيدًا". - وخاصة في اليوم الأول. المذكرة تقول ذلك.
"أنا بخير" تقول، وهو:
- حسنًا، في الواقع، ربما لا. ليس بعد.
إنها مثل الكرة في خزائن المطبخ. يركض إلى المتجر. في السوبر ماركت، يتساءل عما إذا كان يستغل ضعفها - ربما ليس صديقًا مفيدًا، بل على العكس من ذلك، متلاعبًا ولقيطًا ماكرًا. هذا الفكر لا يتجذر. يملأ تيم سلته بالبقالة، ويدفع، ويعود، وتضربه رياح المدينة في وجهه.
إنه يعد سوفليه الجبن. إنه يطبخ جيدًا، والسوفليه خفيف وشهي. مود يشكر ويأكل ثلاث شوك. ينام وهو جالس على الكرسي. مملة بعض الشيء، غامضة بعض الشيء. عندما تستيقظ مود، يشاهدون التلفاز لمدة ساعة، ثم تذهب إلى غرفة النوم. يغسل تيم الأطباق ويستلقي مستيقظًا على الأريكة مغطى بمعطفه. سيكون من الجيد العثور على مذكراتها السرية وقراءة أفكارها السرية. تخيلاتها الجنسية، خوفها من الوحدة، خططها. هل لديها مذكرات؟ تحتفظ أخواته بمذكرات، وتكتب مجلدات، معظمها في دفاتر ملاحظات ذات أقفال، لكن مود، بلا شك، لا تحتفظ بمذكرات، وإذا فعلت ذلك، فلن تكتب عن التخيلات الجنسية، عن الخوف من الوحدة. يمكن رؤية القمر الضبابي من خلال الشبكة الموجودة على النافذة، وعندما يغلق تيم عينيه، يطفو الشعب الصيني أمام عينيه مثل دخان السجائر.
يستيقظ على مود يتقيأ. وصلت إلى الحمام. الباب مفتوح، الضوء مضاء - ضوء بارد. يرى تيم مود من الخلف - في ثوب النوم، ينحني فوق حوض وردي. لا يوجد شيء حقًا لترميه. يحوم في المدخل في حالة اضطراره للإمساك بها، لكنها تتمسك بالصنابير وتمسك بها.
يبعد المستشفى الملكي مسافة خمس دقائق بالسيارة - خاصة في منتصف الليل. يتم إنزال مود على الفور ونقله على كرسي متحرك. ليس لدى تيم الوقت ليقول وداعًا أو يتمنى له التوفيق.

وصل في صباح اليوم التالي وقيل له إنها في غرفة إليزابيث فراي، الطابق الخامس، النوافذ على الواجهة. يصعد تيم الدرج، الدرجات الخضراء الواسعة، هناك نافذة في كل هبوط، يصعد تيم، وتنفتح المدينة أمامه، تنفتح على مدن متعددة، عشرات المدن، على ما يبدو، وكل واحدة تلتف حول العمود الفقري من الذي نشأ منه. في البداية لا يمكنك العثور على مود. المرضى في الأسرة، في بيجامة - كلهم \u200b\u200bيبدوون متشابهين، غريبين. يتجول تيم على طول ألواح القدم ويجدها أخيرًا في غرفة مع خمسة مرضى آخرين؛ يظهر اسم مود وتاريخ قبولها على لوحة بيضاء فوق رأسها.
لقد جاء إليها شخص ما بالفعل - امرأة، ذات شعر رمادي طويل فضفاض، وأقدام كبيرة، وحذاء بطبعة جلد الفهد، وكعب منخفض حاد. تمسك يد مود بلطف ولا تتركها، وتتجه نحو تيم.
تقول المرأة: "إنها نائمة". - منذ وصولي.
- ولكن هل هي بخير؟
- بقدر ما أفهم.
"ربما تحتاجها."
- ينام؟
- نعم.
تجيب المرأة: «نعم، بالطبع من المعتاد أن نقول ذلك». "لكنتها شمالية - الأراضي الوسطى، الأراضي الوسطى الشمالية، في مكان ما هناك." تيم لا يعرف الكثير عن المناطق الوسطى.
"أنا تيم،" يقدم نفسه. - تيم راثبون.
تقول المرأة: "سوزان كيمبر". - أقوم بالتدريس في جامعة مود. لقد اتصلت بي هذا الصباح. كان لديها استشارة تعليمية مقررة بعد الظهر.
- هل اتصلت بك؟
- ضميرنا. ولديهم هاتف على عجلات هنا.
يقول تيم: "لقد أحضرتها ليلاً". - شعرت بالسوء.
- من الجيد أنك كنت في مكان قريب.
- نعم. فيما يبدو.
-أنت صديقتها.
- نعم.
- في الجامعة؟
– لقد تخرجت في العام قبل الماضي. عالم فقه اللغة.
– لقد كنا نقرأ الروايات منذ ثلاث سنوات، هذا يعني.
يجيب تيم: "أنا أقرأ في الغالب عن الروايات". "لكنه بطيء إلى حد ما مقارنة بما تفعله أنت وهي".
يقول الأستاذ: "ليس حقًا". – وإذا كان الأمر كذلك، فمن المحتمل أن يكون هذا هو بيت القصيد.
- أفضل أن أدرس الموسيقى. لم أكن عناء القيام بذلك عبثا.
-هل تلعب؟
- جيتار. على البيانو قليلا. الغيتار أساسا.
"آه،" يقول الأستاذ، وقد خفف وجهها قليلاً. - إذن أنت عازف الجيتار.
- نعم. هل كانت تتحدث عني؟
– أستجوب طلابي بلا رحمة، خاصة فيما يتعلق بحياتهم الشخصية. بالطبع، كان على مود أولاً أن تشرح أن لديها حياة شخصية. أعني، شيء بين العمل والنوم. شيء للحديث عنه.
كلاهما يستديران إلى السرير، إلى الفتاة النائمة.
- هل تعرفان بعضكما البعض عن قرب؟ - يسأل الأستاذ.
- خرجنا على متن يخت الجامعة عدة مرات. منذ أن كنت أقوم بتنظيم حفل موسيقي، جاءت. في الغداء في الكنيسة. في نهاية شارع بارك.
- هل تحبها.
- نعم.
- هل ترغب في تقديم المساعدة لها؟
- يساعد؟
- أنقذها. هنا، أخشى أنك لست وحدك. يحوم الناس حولها مثل العث، رغم أنها في رأيي لا تشجع ذلك. كل من الفتيان والفتيات. ربما تكون الفيرومونات الخاصة بها.
أومأ تيم. ليس من الواضح ما يجب الإجابة عليه هنا. يشبه الأستاذ الآن والدته، على الرغم من أنه رزين بشكل واضح.
تقول: "على الهاتف، قالت مود إنها سقطت من على سطح السفينة". ربما ليس في البحر.
- كان اليخت في حوض بناء السفن. سقط مود على الطوب. حوالي عشرين قدماً.
- وثم؟
- ماذا بعد؟
- لقد رأيت ذلك، أليس كذلك؟ ماذا حدث بعد ذلك؟
تيم عبوس. لسبب غير معروف - لعدد من الأسباب - لم يعيد النصف دقيقة التالية في رأسه. بعد توقف مؤقت، توجد صور أمام عينيه، مثل سلسلة من الصور في معرض: عامل لحام تحت وابل الشرر هذا، ورجل مدخن يرتدي بدلة، وطائر أبيض، أو نورس أو حتى مالك الحزين، يفتح جناحيه في رحلة رمزية فوق ضفائر تيجان الأشجار، يقول:
- لقد وقفت. وذهبت.
البروفيسور يبتسم.
"نعم"، تقول. - نعم. أنا أتعرف على مود لدينا.

تيم يأخذ مود من المستشفى مرة أخرى. تم إعطاؤه مذكرة جديدة. مود يتأرجح على عكازين بجانبه. هناك خصل من السحب الصغيرة البيضاء بالكامل في السماء.
يذهب إلى المتجر مرة أخرى، ويطعم مود عجة الأعشاب والخس المستورد. تنهي كل شيء وتمسح الطبق بالخبز.
يقول إنه سيلعب لها إذا أرادت، وعندما توافق أو لا ترفض، يذهب "للغداء" إلى شقته في منزل أبيض مرتفع فوق النهر - هناك العديد من هذه المنازل - حيث يمكنك أن ترى الجسر المعلق من جهة ومن جهة أخرى مستودع جمركي قديم. يستأجر تيم شقة مع إسباني يعمل في مطعم على مدار الساعة - في مطعمين، على الأقل اثنين. يتم دفع حصة تيم من التدفقات النقدية العائلية، من الصناديق الاستئمانية - وهي صدى للعمل القديم - التي أنشأها أجداده؛ دخل تيم ليس أكثر من متواضع، لكنه يكفي لهذا – لشقة في منزل أبيض، للمساحات المفتوحة خارج النافذة.
الصديقة الإسبانية للإسباني تنام على الأريكة أسفل النافذة. أنفها يشبه زعنفة القرش، وشعرها الأسود المزرق كثيف جدًا بحيث لا يمكنك قصه إلا بمقصات التقليم. يدخل تيم على أطراف أصابعه إلى غرفته، ويختار غيتارًا، ويضعه في العلبة، ويغلقه، ويعود إلى مود.
أخذت حماماً وغيرت ملابسها. الشعر لا يزال رطبا. يسأل إذا كانت تشعر بتحسن، فأجابت أنها تشعر بتحسن. يشربون الشاي (اشترى الحليب). تقضي نصف ساعة في قراءة مجلد بعنوان "علم وظائف الأعضاء الطبية (الطبعة الثانية)"، على الرغم من أن عينيها تغمضان أحيانًا ويهدد الكتاب بالسقوط من يديها. المساء قادم؛ يأخذ تيم الجيتار ويقدمه إلى مود. يُقال إنها نسخة طبق الأصل من جيتار رينيه لاكوت، وأن لاكوت كان صانع جيتار مشهورًا في القرن التاسع عشر. إنه خشب القيقب والظهر مصنوع من خشب التنوب. تتميز بوردة أذن البحر والماس والأهلة على غراب الرأس. ويقول إنه يمتلك بالفعل سيارة لاكوتا أصلية - وقد اشتراها في مزاد قبل عامين. يحتفظ بها الآباء. الآباء لديهم نظام أمني ذكي. يضحك تيم، ويشعل المصباح الوحيد في الغرفة ويجلس في الضوء.
هو يلعب وهي تستمع. يمكن للمرء أن يتخيل أن هذه هي الطريقة التي يعمل بها مستقبلهم معًا. طلبت مني أن أكرر رسمًا قصيرًا لفرناندو سور. يبدو الجيتار أخف من الجيتار الحديث. واضح ولطيف - يبدو أن هذه الأداة قد تم اختراعها عمدًا لتهدئة الأطفال أثناء النوم.
في العاشرة تقف مود على ساقها السليمة وتذهب لتستعد للنوم. يخرج من الحمام مرتديًا ثوب النوم ومعلقًا على عكازين. يفكر تيم فيما سيقوله - يمكنه، على سبيل المثال، أن يقتبس من مذكرة المستشفى مرة أخرى - لكن مود تتحدث أولاً:
- يمكنك النوم معي.
"حسنا،" يجيب. - معك؟
"لا يوجد جنس" ، كما تقول.
يجيب: "بالطبع". ثم بمعنى أكثر: "بالطبع، بدون".
لا يعني ذلك أن السرير الموجود في غرفة النوم كبير - وليس سريرًا مزدوجًا كاملاً. يتسلق مود تحت البطانية، ويخلع تيم ملابسه، ويظل يرتدي قميصًا وملابس داخلية. يرقد بجانبه. مود، على الرغم من الاستحمام، تنبعث منه رائحة المستشفى، وعندما يصل إلى مفتاح الضوء، يرى تيم سوار المستشفى على معصمها. إنها ترقد وظهرها لتيم. هناك بقعة صلعاء محلوقة حول الجرح في مؤخرة الرأس. لا يتحدثون. من الواضح أن انتصاب تيم يستمر لعدة ساعات، ويبتعد قليلاً حتى لا يشعر به مود. يستمع إلى كيفية تنفسها، ويبدو أنه يلتقط اللحظة التي يختلط فيها تنفسها مع إيقاع النوم. يريد أن يبقى مستيقظا طوال الليل، ويبدو له أن هذا سيحدث، وأنه لا يوجد خيار، ولكن دفئها يخترقه مثل حبة النوم؛ يفتح عينيه، والغرفة مخففة بالفعل مع الفجر. مود لا تزال موجودة - فتاة مكسورة، غير عادية. لقد استلقوا هناك طوال الليل، مثل حجرين على الطريق. تيم يضع يده على كتفها. يتحرك مود لكنه يستمر في النوم. أثناء نومها، ارتفع ثوب نومها قليلاً ولامست ركبته اليمنى فخذها الأيسر، من الجلد إلى الجلد. من وقت لآخر هناك ضجيج سيارة عابرة في الخارج.
لذلك اعتنى تيم بها.
-----------------

كتب أندرو ميلر، الحائز على جائزة كوستا والذي وصل إلى نهائيات جائزة بوكر، رواية مثيرة للاهتمام حول الوحدة وغموض الروح البشرية.

مود غامضة ومنعزلة، لدرجة أن الجميع يريد مساعدتها وإنقاذ روحها الضائعة. تيم، عالم فقه اللغة والموسيقي، يقع أيضًا في حب فتاة غامضة، عالمة مستقبلية تحلم باستكشاف البحر وسكانه. يشترك تيم ومود في شغفهما بالمياه: يتزوجان، ويشتريان يختًا صغيرًا مستعملًا، ويخرجان إلى البحر، وينجبان طفلًا.

لكن بالنسبة لمود، كل هذا - الزواج، الطفل، الحياة البطيئة - يشبه الغطاء. إنها لا تفهم ظروف العالم من حولها، ولا يفهم العالم رغبتها في العيش خارج الأعراف المعتادة. عندما يحين الوقت لفهم حدود عالمها الداخلي، سيتعين على مود أن تقرر الانتقال. ولكن هل من الممكن التغلب على الوحدة بمزيد من الوحدة؟

ينتمي العمل إلى فئة الأدب الأجنبي المعاصر. تم نشره في عام 2015 من قبل دار نشر إكسمو. الكتاب جزء من سلسلة "الكتب الفكرية الأكثر مبيعا". يمكنك على موقعنا تنزيل كتاب "الانتقال" بتنسيق fb2 أو rtf أو epub أو pdf أو txt أو القراءة عبر الإنترنت. هنا، قبل القراءة، يمكنك أيضًا الرجوع إلى مراجعات القراء الذين هم على دراية بالكتاب بالفعل ومعرفة رأيهم. في متجر شركائنا عبر الإنترنت، يمكنك شراء الكتاب وقراءته في شكل ورقي.

في البداية كان مجرد عمل.

أخذ صاعقة أخرى، وقاطع عمله وصاح:

الانتقال أندرو د. ميلر

(لا يوجد تقييم)

العنوان: التحول

عن كتاب "الانتقال" للكاتب أندرو د. ميلر

على موقعنا الإلكتروني الخاص بالكتب lifeinbooks.net، يمكنك تنزيله مجانًا دون تسجيل أو قراءة كتاب "The Transition" للكاتب Andrew D. Miller عبر الإنترنت بتنسيقات epub وfb2 وtxt وrtf وpdf لأجهزة iPad وiPhone وAndroid وKindle. سيمنحك الكتاب الكثير من اللحظات الممتعة والمتعة الحقيقية من القراءة. يمكنك شراء النسخة الكاملة من شريكنا. ستجد هنا أيضًا آخر الأخبار من العالم الأدبي، وتعرف على السيرة الذاتية لمؤلفيك المفضلين. بالنسبة للكتاب المبتدئين، يوجد قسم منفصل يحتوي على نصائح وحيل مفيدة، ومقالات مثيرة للاهتمام، بفضلها يمكنك تجربة يدك في الحرف الأدبية.